夏至已过，小暑未至。雨后碧空如洗，岭间白云朵朵。在新泰，沿乡村公路前行，一座座青山次第而来，一段熟悉的旋律不由得在耳畔打转……

老区之于人的感受，大概有相通之处。当年，华野司令员陈毅正是在新泰市龙廷镇，坐镇指挥了著名的孟良崮战役。

一路红色记忆，行至山路将近，一处村落现于岭间——老瓜峪，到了！

中共新泰县第一次代表大会纪念馆坐落在老瓜峪村初心广场上。

村口，一段渡槽跨越巨变了的时空，上面十个红艳艳的大字“红色的土地 革命的摇篮”，骄傲地吐露出山乡荣光。

是的，在那时的峥嵘岁月，这处山沟里召开了一次“历史性会议”——中国共产党新泰县第一次代表大会。

坐在中共新泰县第一次代表大会纪念馆的门廊下，68岁的老村主任刘财元慢慢把红色的故事讲。

那是一个秋天，共产党人高启云等来到老瓜峪准备“开会”。

用刘财元的话，应该是看中了这里的有利地形。从外面向老瓜峪的方向前行，不到近前，很难发现这处村庄。

村中沿河有一条窄窄的小道，并不引人注意。一旦出现紧急情况，开会的代表可以迅速从这条小道撤离，转往北山的太公峪村。

1939年10月，中国共产党新泰县第一次代表大会在七区（现龙廷镇）老瓜峪举行。大会总结了抗战两年来的工作，通过了《今后任务的决议》，第一次通过选举产生了中共新泰县委。时年25岁的高启云当选新泰县委书记。40年后，他曾出任山东省委书记，至1983年离职休养。

由此，老瓜峪成为“红色的土地”“革命的摇篮”。

手提鞋子

“当年开会的胡家老宅，已改建为今天的纪念馆。”老瓜峪村党支部书记胡国廷介绍，高启云当时住在会址北邻的任家。1985年，离休后的高启云曾专程到老瓜峪看望当年的老房东任玉泉。

任玉泉的儿子任学卫，今年已经69岁。他与刘财元，见证了彼此的岁月。

1997年，刘财元首次进入村委会；1999年入党、第一次当选村委会主任；2011年再任村委会主任，直到2021年卸任。

刘财元慢慢把红色的故事讲。

“路也不行，水也不行，方方面面都差。”说起头些年的情况，刘财元首先提到的是交通问题。

20世纪90年代，老瓜峪村没有柏油路与外界通连。“下了雨，根本出不去。”他缓缓说道，“一脚下去，路上的泥窝子能把鞋给扒下来。”

“如果骑自行车，挡泥板就被泥块塞得紧绷绷的。”胡国廷补充道。路不行，村民们手里有点农副产品，也很难变成钱。去集市上卖点东西、买点东西，赶上雨天，不得不提着鞋子赶路。

样子狼狈的背后，是紧紧巴巴的日子。“基本温饱是解决了，但碰上点事就免不了得借钱。”刘财元说，那个时候，村民们普遍过着“愁钱花”的日子。

筑坝修路

胡国廷，1969年生人，老瓜峪村党支部书记。初中毕业后，他在新汶肉联厂干上了临时工。“几年下来挣了点钱。”胡国廷一笑，“然后就回村成了亲。”

那些年，为了一家人的生活，他也一直在努力奔跑。去陕西挖过煤，开拖拉机给工地送过货，也种过大棚菜。

在岁月的磨砺下，怀揣梦想的少年成长为讷言实干的汉子。

2011年3月，42岁的胡国廷当选村党支部书记。不过，山村的领头雁不好当，头三脚也不好踢。

“那个时候，市里提出农业结构产业调整，提倡山区发展林果。”他回忆，2011年冬天，村里购买了苹果树苗，给各家各户栽上了。可是，有的农户悄悄把刚种上的树苗给拔了。

“山上缺水！”胡国廷等村“两委”一班人自然了解“拔树苗”的原因。他们下决心争取资金支持来解决水的问题。2012年，泉子峪水库启动建设。

“那里有一股泉水，天再旱也不会干。”他解释说，“建坝蓄水，干就干个好的！放了炮，开挖出来，库底还下了钢筋。”

功夫不负有心人。坝建得很牢，滴水不漏。工程接续干了三期，2018年建成了现在的规模，泉子峪水库蓄水量与村里原有的小二型水库相当。

灌溉用水的路越走越宽，林果运输的路也展平拓宽。借助“四好农村路”建设之东风，崭新的上山道路也在谋划建设。2020年，3公里长、6米半宽的转山路建设完工。

“原先小型的机动三轮也上不去，现在大车可以直接开到地头上，水果直接装车，大大方便了水果运输。”胡国廷说。

在这之前，出村道路多次整修。“2007年硬化升级后，真正改变了交通状况。”胡国廷表示，2021年实施“户户通”工程，村庄的交通再升级。

老瓜峪村初心广场一角。

少年追梦

“要想富，先修路。”种大棚菜的胡英文说，“路好了，咱能方便地把菜外运，收菜的客商也能方便地进来。”

胡英文，1981年生人。初中毕业后，他考上了中专，2001年毕业后在泰安的一家企业干了一年数控机床，然后去了淄博打工。

2005年结婚，有了儿子之后，2006年，他回到村里种大棚菜。结婚之后、种菜之前，胡英文经历过迷茫。因为没想好以后干啥，小日子“紧巴又拧巴”。

那一年，也许是胡英文这个小字辈“愁钱花”的日子，也是他成长中值得记忆的片段。

山村平地少，不可能大面积连片。他盖大棚的地，是从别人那里租过来的。一亩二分，主要种芸豆和西红柿，每年的种菜收入在5万元上下。

此外，他还有270多棵大樱桃。因为果树还不到盛果期，这一块一年也就收入一两万元。

应当说，村子不缺水、路畅通，帮助了这位年轻人一路追梦前行。

胡英文的儿子今年17岁，马上要升高二了。回想自己上学的时候，胡英文感叹“跟现在没法比”。

1992年，上小学五年级的胡英文学会了骑自行车。这是在为到龙廷镇初中读书做准备。

老瓜峪距离镇上的初中将近10里路，当年路上很少见到汽车。12岁的少年骑上大金鹿，感觉很拉风。

与胡英文同龄的任道来，是任学卫的儿子。初中毕业后，他干了几年的电气焊，后来买了村里第一辆货车，在工地上拉活儿，慢慢干成了包工头。

聊聊健康

能干、会干，大概是任道来从老一辈身上继承过来的。

任学卫跟老伴都是勤快人，他自己从小还学了一手织布手艺。许多年以来，两人努力劳作挣光景。对于“愁钱花”的日子，任学卫跟刘财元有着相似的记忆。

“孩子结婚、家里盖房子、家里人有个小病小灾的时候，往往需要借钱。”他说，“以前老伴去赶集，钱得算计着花，现在想怎么花就怎么花。”

关键是“能拿得出钱来”。任学卫哈哈大笑着，红润的脸上堆起皱纹。

“现在，一般没有找人借钱的了。”刘财元插话道，“东西不缺，闲钱也不缺，过的是享福的日子。”

事实上，刘财元和老哥们的享福人生已跨过“不愁钱花”。“再有钱不如有个好身体！”他说，“大家凑一块不讲究钱的事了，喜欢说说健康的事了。”

种果树、养养羊、种种地，日常生活、人情开销也就够了；再打打工，就是纯攒钱了。这是老瓜峪村民今天的小日子。刘财元老两口有三四亩地，一年收入两万多元。“都是自己干，支出项不多。”他说。

“村里把电机放在水库边上，谁家浇水，只交电费。”胡国廷解释道，“村里建有一个小二型水库、六个塘坝，用水不愁。”

37岁的村民胡英刚坦言：“如果不是筑坝蓄水，种果树的事儿想也不用想。”

“没错！以前岭上光秃秃的，现在都是果树。”任学卫感同身受，“有了水、修了路，一切就都好了。”

像他这个年纪的村民，基本上用上了机动三轮。开着车子上山干活，“不用再担着、推着了”。

任学卫哈哈大笑着，红润的脸上堆起皱纹。

父子之间

车辆不再只是生产工具，也成为村民日常生活的“代步”。

“村里一多半人家买了小汽车。”刘财元说，他家儿子也买了一辆。儿子今年34岁，在市里的4S店从事汽车修理工作。5年前，小伙子就买上了车。刘财元不认得是啥牌子的，他只管坐车。

“他能买个啥好车？”老人家打着哈哈，脸上堆起笑的纹路，沟壑之间藏的全是一位父亲的骄傲。

经济社会发展快得让人不敢想。村里的老人直说：谁曾想过农村人有一天会自己买小汽车坐！

曾在北京闯荡的胡英刚，2012年就买了一辆商务车，方便给超市送货；2019年，换了一辆轿车。　　现在，他的果园里有800棵樱桃树、200棵杏树。由于挂果初期的小树差不多占一半，目前一年收入五六万元。“果树管理每年也就占用三四个月时间。”胡英刚说，“其余时间就外出打工，月收入也能有七八千元。”

他很努力地生活，就是希望能供着两个孩子，在求学路上能走多远走多远。胡英文两口子也是差不多的想法。

2021年，胡英文的儿子要去新泰一中读高中，为了方便接送，他跟媳妇一合计，买辆小轿车吧。

胡英文之前没急着买车，是考虑到停车问题。2021年，村里的初心广场完工，儿子考上了新泰一中，他买了车……这一切刚刚好！

雁过留声

一代更比一代强，这是期盼也是规律。当然，每一代人都要做最好的自己。

村干部干了多年，胡国廷、刘财元等人凭的是“实在”二字——实实在在给老百姓办事。建坝、修路、架电、通自来水……这些年的民生事，桩桩件件没少了他们的身影。

“对得住老少爷们儿，对得住自己！”刘财元说，“问心无愧。”

胡国廷干村党支部书记前，已经种了多年大棚菜，每年收入几万元。“干了村支书，实在忙不过来，大棚菜就不种了。”他说，“不管干什么，如果干不好，自己心里就过意不去。”

如今，当年种大棚菜的地里生长着桃树。从菜到桃，一年少收入3万元。合适吗？

“人过留名，雁过留声。”他缓缓地说，“干啥说啥，当了村干部，就得多上心。”

不过，想干事就难免得罪人。刘财元提到，当初修转山路要占用部分村民的地，做工作就颇费周折。

“具体操作都是按流程来的，方案也经村民代表会议通过了。”胡国廷表示，庄稼人心疼自家的地，是人之常情；从长远看，路必须要修。

如今路通了，靠路的林地反而有了优势。果农们将收获的水果装箱后放在路边，货车来了装上就走——省力又省心！曾经的内心纠结在马达轰鸣声中化作了脸上的笑容。

每次打工归来，胡英刚都有一个重要的任务：陪陪爷爷奶奶。爷爷胡正田，今年82岁，是位老党员。饭桌上，胡正田经常讲讲他的红色记忆。一提及中共新泰县第一次代表大会选址老瓜峪，老人家总是一脸满足的模样，眼中闪过荣光。

胡英刚说：“那也是我们心中的光荣。”

“孩子们比我们这一代……好了！”刘财元没把“强”字说出口，但他相信年轻人的努力和能力，更相信时代给予的红利。

“每个人都会在国家快速发展中获益。”胡国廷说，“以后的发展还会更快！”

大众报业·农村大众记者 边良 刘晓续